Я совершенно не знаю тебя, но пишу тебе снова и снова, птому что у меня нет большего друга, чем ты, мой дорогой друг Ирсен, можно я буду тебя так называть? Я очень люблю, как шумит море, но здесь его нет, а очень жаль, ну и ладно, нет так нет… Я помню когда-то, может быть, в прошлой своей жизни - давным-давно, жил я на берегу Черного моря, купался в его прибое, радовался жизни как ребенок, встречал и провожал восходы и закаты солнца. Я жил!… А сейчас я расстался со своими грезами навсегда, скрылось солнце моего кратковременного мимолетного счастья, скрылось за горизонтом. Я шагал по миллионам серых минут, по тысячам серых будничных дней, … я вял… Но воспоминания будили меня, разогревали как пламя свечи разогревает воск, я тек, проистекал во времени… И вот снова лето. Сейчас я здесь – в сумасшедшем доме, но прошлое бурлит во мне, я хочу жить, видеть, как течет время, мне его не жаль. Именно так заведено, что оно должно проистекать. Мы живем в этом времени, пусть все будет так, как оно есть.
Я помню свой дом на берегу моря, занавески на окнах, тюль, тот же ветер – ветер моей юности, моих прошлых лет, моей прекрасной поры.
Прости, но я заканчиваю свое письмо вникуда, но надеюсь – ты получишь его и меня поймешь. Извини за несвязный рассказ, все в голове моей путается.
Всегда твой друг Ваньша.